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- रैद्कीयदृषट्ा तो ् ंदबुद्ी नसारा पण आकलनशकती 
आचण  स्रणशकती्ही एकूण क्ी. उदा्हरणा्थमि, शाळेत 
तयाला द्हाचया पुढिे पाढे चशकता येत नसत, शालेय 
चशक्णात्ही लक् नव्हते. या गोष्टीिी आईला काळजी 
रा्टत असे. चतला तयाचया बौचद्क क््तेचरियी्ही शंका 
्होती. जेव्हाकेव्हा अभयासात जरा ्हुशार असलेला पुतणया 
तयांचयाकडे येई, तेव्हा ती तयाला या ्ुलािा अभयास 
घयायला सांगे. असाि एकदा ्हा पुतणया ्ुलाला 
जीरशासत्रातील शरीरािी ियापिय चरिया स्जारून 
सांगत ्होता. तेव्हा ्ुलाने ‘ए, ‘ि’चया भािेत काय 
बोलतो?’ असा आक्ेप घेतला ्होता. तयािे बोलणे्ही 
तोंडातलया तोंडात असे. खेळ चरचित्र असत. शाई्धये ्टू्थ 
पेस्ट च्सळून ते च्श्ण फ्ीजला फासणे, चिककी 
खोडरबराला लारणे, ती चिककी आचण रचडलांिी तंबाखू 
्थोरलया बच्हणींचया पसमि्धये ्टाकणे इतयादी. दोन 
्ुलींनंतरिा ्ुलगा. तया्ुळे प्र्थेनुसार तो आई-रचडलांिा 
लाडका ्होता. एक ब्हीण चतळपापड कसा करारा यािी 
ककृती सांगत असे. ‘‘एक ्हा घया’ म्हणजे तु्िा चतळपापड 
लगेि ्होईल’ अशी गरा्ही देत असे. रािनाशी अ्थामिति 
तयािा संबंध नव्हता. अक्रओळख ्होती एरढेि. अगदी 
स्थाचनक पु. ल., र. पु., र्ेश ्ंत्री इतयादी लेखक [!]  
्ा्हीत्ही नव्हते ्ग काचलदास, नाबोकोर, शेकसचपयर 
दूरि.   

धड ्ाक्क न च्ळालयाने शाळेनंतर तयाला कोणतयाि 
िांगलया कॉलेजात प्ररेश च्ळेना. ्ग भकक् देणगी 
देऊन कोणतयातरी खाजगी कॉलेजात ना््ात्र चडपलो्ाचया 

कोसमिसा्ी रचडलांनी नार नोंदरले. तयात्ही न्ूद 
करणयासारखी गोष्ट म्हणजे ्हे कु्टुंबीय कट्र च्हंदुतररादी 
र प्रखर ्ुसली्चररोधी ्होते र आ्हेत. कॉलेजिी ्ालकी 
र ्ॅनेज्ें्ट ्ुसली् ्होती! तो कोसमि तयाने पूणमि केला 
ना्ही. 

्ग आई-रचडलांनी तयाला दुसऱया गारी तयाचया 
्ा्ाकडे का्ही काळ ्ेरले. ्ा्ा दोनिाकी गाड्ा 
दुरुसत करत असे. नंतर तो िारिाकी गाड्ांिी खरेदी-
चररिी करू लागला. ्ा्ा या ्ुलािा आदशमि ्होता कारण 
तो्ही फारसा चशकलेला नव्हता र उंि ्होता. तो सतत 
चसगरे्टी फुंक्ट असे. याने रचडलांप्र्ाणे तंबाखू लारणे 
सुरू केले. ् ा्ाबरोबर ्हा्ही गॅरेज्धये का् करू लागला. 
्ग ्ा्ानेि तयाला जरळचया एका ्ोठ्ा ट्क 
बनरणाऱया कंपनीत नोकरीला लारले. ते्थे पगार िांगला 
्होता आचण नोकरीिी ्ह्ी ्होती. ते्थे एकदा ्ाणूस 
चिक्टला की तो चनरृत्त ्होऊनि बा्हेर पडत असे. पण 
याला तयाि कंपनीला पाट्सट्स पुररणयािे रक्कशॉप काढणयािे 
सरप्न पडू लागले. एका प्र्थेनुसार चरिारसरणी अशी - 
‘आपलयासा्ी नोकरी ना्ही, आपण धंदा करणार’. 
्ा्ाचया ओळखीिा एक ्ाणूस या कंपनीला का्ही पाट्सट्स 
पुररत असे. तयाला लागणारे का्ही पाट्सट्स बनरणयािे  
रक्कशॉप काढायिे अशी योजना. तया ्ाणसाने यात 
इं्टरेस्ट असणारा एक ्ाणूस गा्ून चदला. पैसे यांिे, 
म्हणजे चनम्े याचया रचडलांिे आचण चनम्े तया ्ाणसािे. 
पण याला सरतःला का्हीि तांचत्रक चकंरा वयारसाचयक 
ज्ान चकंरा धूतमिपणा नसलयाने भागीदाराने तयाचया 

प्र्था - का्ही उपआखयाने 
- चन्द्रिेखर पयुरन्दरे 

[प्रतयेक ‘तो’ रेगळा आ्हे.]
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पूरमिचनयोचजत पलॅनप्र्ाणे याला अलपारधीत ्हाकलून 
चदला. रचडलांिे बरेि पैसे बुडले. म्हणजे याने िांगली 
नोकरी घालरली आचण धंद्ाचया नादात पैसे्ही.  

्ग याने इस्टे्ट ब्ोकर/एजं्ट ्होणयािा प्रयत्न केला. 
नरीन प्र्थेप्र्ाणे अलपचशचक्त र कोणतेि कौशलय 
नसणारी ्धय्रगवीय तरुण ्ंडळी ्हा प्रयत्न करतात. 
याने एकदोन असे वयर्हार केले्ही. ्थोडाफार पैसा सु्टला. 
पुढे का्ही ना्ही. दरमयान प्र्थेनुसार तयािे लग्नािे रय 
झाले. आई-रचडलांनी एक ् ुलगी शोधली आचण लग्नानंतर 
्हा कस्थरारेल अशी प्र्थेनुसार अपेक्ा ्ेरली. तसे ्थोडेफार 
झाले्ही. ्हा एका  च्काणी नोकरीला लागला. तयांना 
य्थारकाश दोन ्ुली्ही  झालया. तयािी कंपनी ्ोठ्ा 
कंपनयांिी साफसफाईपासून ्चशनरी ्हलरणयापयांत का्े 
करत असे. बंगाल्धून ्टा्टांिा ्ो्टारी बनरणयािा 
कारखाना राजकीय कारणांनी ्हलरायला लागला. तो 
गुजरात्धये गेला. तेव्हा ्हे प्रिंड का् या कंपनीने इतर 
का्ही कंपनयांबरोबर घेतले. ्हा तयासा्ी ते्थे जाऊन 
राच्हला. नंतर अशाि का्ासा्ी चब्हार्धये ्होता. 
्च्हनोन् ्च्हने ्हा बायको-्ुलींपासून दूर असे. बायकोला 
चरर्ह स्हन ्होईना. [तयात्ही एक शकयता अशी की ती 
नरऱयाकडे ्ातृतराचया दृष्टीने्ही पा्हात असे, अशी 
्ानचसक अरस्था चररळा असली तरी असू शकते. 
चरशेितः नररा बुद्ीने क्कुरत असला तर].  प्र्थेनुसार 
चतने ्ुलींना आजी-आजोबांकडे ्ेरले र ती तयाचयाकडे 
रराना झाली. 

कंपनीिे बा्हेरगारीिे  का् संपलयारर दोघे परत 
तयाचया आई-रचडलांकडे आले. दरमयान कंपनीने नरीन 
उद्ोग सुरू करायिा चरिार केला. भारतातून भाजीपाला 
्धय-पूरचेला चनयामित करणे. याला भारतीय भाजीपालयाचया 
्ाकके्टिा अभयास करायला सांचगतला. ्हा ग्ा्ीण 
््हाराषट्ात चफरला, शेतकऱयांना तयाने घरी्ही बोलारले र 
्ीच्टंगज घेतलया. चरचशष्ट चपकांिे भौगोचलक क्ेत्र, ्ौस्, 
भार रगैरे ्ाच्हती गोळा केली. ती रररष् सा्हेबाला  सादर 
केली. तयाबरोबरि ‘या चडपा्ट्ट्ें्टिा ्ला प्र्ुख करा’ 
असे्ही सांचगतले. पण कंपनीने तयांचयाकडून या वयापारािी 
्ाच्हती काढलयारर ्हा धंदा करणे धोकयािे आ्हे ्हे तयांचया 

लक्ात आले. तयांनी तो पलॅन रद् केला. दरमयान यािा 
पगार िालू आचण का् ना्ही असे एक-दोन ्च्हने 
गेलयारर कंपनीने तयाला काढून ्टाकले. म्हणजे, जे्ते् 
दोन ्च्हनयात चरभागप्र्ुख या सरप्नािा िुराडाि झाला 
ना्ही तर नोकरी्ही गेली. ्ग बायको लोणिी, फराळािे 
पदा्थमि करून चरकू लागली. प्र्थेनुसार तो धंदा िांगला 
िालला. चदराळी रगैरे सणांसा्ी ती ्दत म्हणून िार 
बायका्ही ने्त असे.

दरमयान यािी रृद् आतया ्रण पारली. चतिा ्ुलगा  
इंगलंडला असे. चतिी काळजी घेणयासा्ी यािी आई र 
दोन का्ाचया बायका २४ तास घरी ्होतया. दुघमि्टनेनंतर 
लगेिि याचया आईने याला बोलारून घेतले. आतयाचया 
कपा्टात ने्ह्ी का्ही ्हजारांत रोख पैसे असत. ते तेव्हा्ही 
्होते. ते याचया उपकस्थतीत गायब झाले. घरचयांनी प्र्थेनुसार 
का्रालया बायकांरर संशय घेतला. का्रालया 
बायकांचया ्ते याने ते उिलले. तयांनी तयांिा संशय 
आतयाचया एका नातलगाला सांचगतला. तयाचयाकडून तो 
्ुलाला कळला. ्ुलगा पुढे पुणयाला आलयारर तयाने 
तयाचया दोन ् ा्ेभारांना आचण याला संधयाकाळी जेरायला 
बोलारले. याला दारू जासत झाली. तया नशेत तयाने श्ट्ट, 
पॅन्ट फेडले आचण आतलया कपड्ांरर तो नािू लागला. 
तयािा ्ळका गंजीफ्ॉक फा्टलेला ्होता र तयात का्ही 
भोके्ही ्होती. ‘पा्टवीत ्जा आली ना्ही’ असे्ही तयाने 
न्ूद केले. 

आतेभाराने पैशांिा प्रसंग सांचगतला र आळ तयाचयारर 
आ्हे ्हे्ही सांचगतले. दारू जरा उतरली.

्हा आरोप कळताि यािी आई आचण बायको तातडीने 
आतयाचया ्ुलाला भे्टायला आलया. दुसऱया चदरशी भलया 
प्हा्टे. ्ाझया ्ुलगा, ्ाझा नररा असे का्ही करणेि 
शकय ना्ही असा गजर लारला. आतेभाऊ रारंरार ‘्ी इ्थे 
नव्हतोि, ्ी का्रालया बायकांिा संशय ्हसणयारारी 
नेला ’ असे सांगत ्होता. ते तया ऐकेनात. [तया्ागे रर 
म्ह्टलयाप्र्ाणे तयाचयाबाबत बायकोिा संचदगध दृकष्टकोन्ही 
असारा.] ‘तयाने कोट्रधींिे वयर्हार केले आ्हेत, ्हे तर 
का्ही ्हजार ’ इतयादी. जणू का्ही ते वयर्हार तयाने 
रैयककतकरीतया जबाबदार भूच्केतून केले ्होते!
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आतेभारािी दीड-दोन तास कर्णूक करून कसत्रया 
रराना झालया. अशी ्जा!       

 
- िार ्ुलींनंतर अखेरीस तयािा जन् झालयारर 

तयाचया आई-रचडलांनी सुसकारा ्टाकला. आपण प्र्थेनुसार 
रागत आ्होत यािा ्ो्ा आ्रासक चर्रास तयांना प्रापत 
झाला. ्ुली चदसायला बऱया आचण गोऱया ्होतया. तयांिी 
लग्ने प्र्थेनुसार य्थारकाश झाली. ्थोरलया दोघी आई-
रचडलांचया चनरडीने र सुस्थळी पडलया. चतसरीिे प्रे् 
एका दूरचया नातयातलया ्ुलारर ्होते पण तो तयाबाबत 
उदासीन ्होता. ्ग चतने ऑचफसातील एकाला पतकरला. 
ती ्रा्ी, तो बंगाली आचण कोलकातयािा. लग्नानंतर ती 
चतकडे रराना झाली. 

रडील बांधका् क्ेत्रात ्होते. अचतशय प्रा्ाचणक र 
च्तभािी. तयांनी पुणयातलया श्ी्ंत भागात आचलशान 
बंगला बांधला. तयाला तळघर्ही ्होते. ते प्रे्ळ असलयाने 
तयांनी घरािा बरािसा भाग नातयातलया लोकांना 
चबनभाड्ाने रा्हायला चदला. ्ही ्ंडळी रिामिनुरिचे ते्थे 
तळ ्ोकून राच्हली. एक खोली तयांनी एका इंचजनीअरला 
भाड्ाने चदली. तयाने िौथया ्ुलीला गभामिर ्ेरले. ्ग 
तयांिे लग्न लारून देणयात आले. ्हा इंचजनीअर नंतर 
स्थाचनक इंचजनीअररंग कॉलेज्धये चशकरायला लागला.

प्र्थेनुसार ्ुलगा चक्ान पदरीपयांत चशकेल अशी 
आईरचडलांिी अपेक्ा ्होती. तसे [ते्ही पयामियी प्र्थेनुसार] 
झाले ना्ही. तो इंचजनीयररंगिा चडपलो्ा्ही पुरा करू 
शकला ना्ही. तीन रिाांचया कोसमि्धये दोनदा नापास 
झालयारर आई-रचडलांनी ्हा चशकणार ना्ही ्हे ओळखले. 
दरमयान तयाने दारूिी िर घेतली ्होती आचण का्ही 
जणांचया प्र्थेप्र्ाणे तयाला ती आरडली. 

तयाने बंगलयाति गॅरेज्धये छो्टे रक्कशॉप सुरू केले. 
तो तांबयािी तार ट्ानसफॉ्मिरर गुंडाळत असे. इतर्ही बरेि 
छो्टे उद्ोग करत असे. 

तयात बनराबनरी करायला तो ्ागेपुढे बघत नसे. 
नातयातला एक जण एका कंपनीत ्ॅनेजर ्होता. तयाने 
याला कंपनीचया इ्ारतीबा्हेर एक िौ्थरा बांधणयािे छो्टे 
का् चदले. तयारर का्ही ्शीनरी बसणार ्होती. ्शीनरी 

आली आचण िौ्थऱयारर ्ेरताि िौ्थरा ढासळायला 
लागला. कारण याने एका अडाणयाला ्हे का् चदले ्होते. 
तयाने साधया, प्रा्थच्क स्थापतय गोष्टी पाळलया नव्हतया. 
्ग यािी ना्ही पण कंपनीतलया लोकांिी धारपळ झाली. 
्चशनरी एक रिेन बोलारून उतररणयात आली. या 
अनार्यक खिामििी भरपाई तयाचयाकडून घेणयासा्ी 
्ॅनेजरने िेक ्ाचगतला. याने िेक तरररत चदला आचण तो 
िेक बाऊनस झाला! असे यािे अज्ान्ूलक र अप्रा्ाचणक 
का्.

तया्ुळे तयाला पैसा का्ही फार च्ळत नसे पण तयािा 
उद्ेश म्हणजे संधयाकाळिी र्िी करा्ट्टर सु्टारी. ते 
ज्त असे. प्र्थेनुसार तयाला इतर्ही ््हागड्ा दारू 
आरडत पण पररडणारी फकत र् ्होती. ती्ही तो दारूचया 
दुकानातून आणत नसे. सरसत र चनयच्त पुरर्ा व्हारा  
म्हणून तयाने एक इस् शोधला. तो लषकराचया 
कॅन्टीन्धये नोकरीला ्होता. जागचतक प्र्थेनुसार सरकार 
लषकरािे लाड करत असे. तयात चशधा, दूध, दारू 
सरसतात असे. ्हा इस् ते्थून िोरी करून चकंरा तयाचया 
अचधककृत पुररठ्ातून का्ही बा्टलया ् च्हनयाका्ी उिलत 
असे. तया्ुळे तयाचयाकडे ने्ह्ीि स्टॉक असे. याला एका 
रेळी जे्ते् एकि करा्ट्टर पररडत असे. तयािा एकूण 
दृकष्टकोन्ही चनराळा ्होता. पक्ी सा्ा करतो का असे तो 
सरतःला चरिारत असे. जे दारूबाबत तेि धंद्ाबाबत. 
्ुळात आई-रचडलांनंतर तयांिे बँकेतले पैसे आचण ्हा 
प्रिंड ्ौलयरान बंगला आपलाि आ्हे यािे तयाला पूणमि 
भान ्होते. सा्ा तयांनी केला आ्हेि ्ग आपण कशाला 
श्् घयायिे. या चरिारा्ुळे्ही असेल पण तो अलपसंतुष्ट 
म्हणारा असा ्होता. 

तळघर ररका्े ्होते. ते्थे तो बा्हेरगारिे चरद्ा्थवी का्ही 
्च्हनयांसा्ी कॉ्टबेचससरर ्ेरत असे. ्ही ्ो्ी र 
चनक्ित ् ाचसक आरक ्होती. ् द्पाना्ुळे तयातील का्ही 
तयािे च्त्र्ही झाले. कधी्धी रडील अिानक ते्थे आले 
तर प्र्थेनुसार ्ंडळींिी जरा पंिाईत ्होत असे. िौथया 
्ेव्हणयािी आचण तयािी दोसती्ही इ्थेि सुरू झाली पण 
तयािे लग्न बच्हणीशी झालयारर का्हीतरी चबनसले.

रडील जसे म्हातारे ्होऊ लागले तसा तयांिा घरातील 
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दबार क्ी ्होऊ लागला, ्ग याने फुक्ट रा्हाणाऱया 
दोन-तीन नातेराईकांना बा्हेर काढले. तयाबाबत तो चनष्ुर 
रागला. ररका्ी झालेली एक खोली तयाने एका भाचयाला 
चबनभाड्ाने चदली र प्र्था ्ात्र िालू ्ेरली. भािा 
नोकरीला ्होता, दुसऱया गारा्हून आलेला ्होता. तयाला 
सुरुरातीला ्हे सोयीिे गेले. पण तयाला प्रायव्हसी्ही 
््हत्रािी ्होती. याचयासा्ी ्ात्र ्ही खोली म्हणजे रोज 
संधयाकाळी इष्टअचनष्ट च्त्र्ंडळींबरोबर दारू 
चपणयासा्ीिा ्हककािा अड्ा  ्होता. असा दृकष्टकोनातील 
फरक. अखेर भाचयाने प्र्थेप्र्ाणे आपलया रचडलांकडून 
पैसे घेऊन दुसरी जागा घेतली. या भाचयाला एक ्थोरला 
भाऊ ्होता. तयाचया शबदांत ‘भािे राढले, ्ा्ा राढला 
ना्ही!’ या ्थोरलया भाचयािे रािन िांगले ्होते, तो 
रचसक्ही ्होता. तयाला जागचतक अचभजात राङ् ् य 
्थोडेफार ्ा्हीत ्होते. संगीत आचण चित्रकलेत्ही रस 
्होता. राषट्ीय, आंतरराषट्ीय राजकीय आचण सांसककृचतक 
प्ररा्हांबाबाबत तो जागरूक असे. तया अ्थवी ्ा्ािी राढ 
खुं्टलेली ्होती. ्ा्ाला ्चणपूर्धये, छत्तीसगढ्धये 
अशांतता असते इतपत्ही ्ाच्हती नसायिी. चकंब्हुना ्हे 
प्रदेश नाकाशारर्ही तयाला दाखरता आले नसते.    

य्थारकाश तयाला लग्नािी जरूरी रा्टू लागली. तयात 
दोन अडिणी ्होतया. एक म्हणजे तो जे्ते् पाि फू्ट 
उंि ्होता, म्हणजे बु्टकयाति ज्ा. दुसरे ्द्पान. आई-
रडील प्रचतकष्त असले तरी तयांचया परररारात र 
्ाच्हतीचया लोकांत यािी ओळख दारुड्ा अशी ्होती. 
प्र्थेप्र्ाणे तो प्रॉबले् ्होता कारण लोक वयकतीिे 
सुलभीकरण करतात. तयांना एकरेिीय खुलासे आरडतात. 
एखादा िांगला नतमिक असला आचण ्द्पी असला तर 
प्र्थ् ्द्पी ्ही ओळख ्होते, नंतर झाली तर नाराजीने 
नतमिक. तयात याचयात बाकी सांगणयासारखे का्हीि गुण 
नव्हते. तया्ुळे, बंगला ्ीक आ्हे पण ्ुलगी दारुड्ाला 
द्ायला कोणी तयार ्होईना. जुळरून लग्न ्होईना. चतशी 
जरळ येऊ लागली तेव्हा तयाने एका रधू-रर सूिक 
संस्थेत नार नोंदरले. जयांिे लग्न जुळणे क्ीण झालेले 
असे, असे तरुण लोक या संस्थेत जात. ते्थे इचछुक 
एक्ेकांना भे्टत र ज्लयास लग्न ्ररत. तो प्र्थेनुसार 

घर िालेल एरढा पैसा च्ळरत असे. बंगला ्होताि, 
कौ्टुंचबक जबाबदारी नव्हती. तया्ुळे ते्थे तयािे लग्न 
ज्ले. 

्ुलगी तयाचयापेक्ा उंि ्होती. गरीब घरातील ्होती. 
चतला दोन धाकट्ा बच्हणी ्होतया. तयांचया लग्नािे दडपण 
चतचयारर चदरासागचणक राढत ्होते. एकूण ्हे स्थळ 
म्हणून चतला ्ीक रा्टले. प्र्थेनुसार चतिा प्र्थ् रोजचया 
्द्पानाला आक्ेप ्होता. प्र्थेनुसार चतने ्ाझयाररील प्रे् 
चकंरा दारू असा्ही पचरत्रा घेऊन बचघतला. चर्टगेनस्टाइन 
नाराचया तत्रज्ाने अशा पचरत्र्यातील त्रु्टी दाखरली आ्हे. 
दोन चभन्न संदभमििौक्टीतील गोष्टींिी तुलना करता येत 
ना्ही. चतला ्हे ्ा्हीत नसारे पण तयाने या शबदांत ्हा 
चसद्ांत ्ा्हीत नसून्ही तया आक्ेपाला दाद चदली ना्ही. 
्ग एक ्ूल झालयारर ्हा कु्टुंब नी्ट िालरतो ्हे पा्हून 
ती ् द्पानाकडे दुलमिक् करू लागली. य्थारकाश प्र्थेनुसार 
तयांना दुसरी अपतयप्रापती्ही झाली.

आई-रडील गेलयारर प्र्थेनुसार य्थारकाश तयाने 
बच्हणींिी नारे क्ी करून बंगला आपलया नारारर 
करून घेतला. बच्हणींनी्ही प्र्थेनुसार नरऱयांिे सलले 
घेऊन ्हकक सोडला. प्र्थेनुसार बंगला पाडून ते्थे 
ओनरचशप इ्ारत्ही करून घेतली. दोन्ही ्ुले परदेशी 
िांगलया नोकऱयांरर ्होती.   

असा तयांिा संसार ्हा सुखािा, ते अ्ृतात न्हाले. 
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